冬日里，盤腿坐在炕上，一邊看電視，一邊使手里的玉米皮在紙線間不停地穿梭，不一會兒的功夫，備受日本東京高樓大廈里白領(lǐng)們追捧的編織筐，就在即墨鄉(xiāng)間的古樸小院里，完成了它最基本的工序。移風店鎮(zhèn)大娘們的一雙巧手，賦予了田間地頭遺落的玉米皮新的生命，賺來了孫輩兒的壓歲錢或是老伴的新衣，也為冬日的新農(nóng)村生活添了一把興旺的火。 □青島晚報/掌上青島/青網(wǎng) 記者 馬曉婷

自家炕上老大娘編筐

位于即墨市西北部大沽河畔的移風店鎮(zhèn)，是青島市農(nóng)業(yè)科技和農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)示范鄉(xiāng)鎮(zhèn)。它的名字源于金代兵屯“移風寨”，明清時期為即墨較大的市集之一，開有旅店，后演變?yōu)?ldquo;移風店”。從上世紀七十年代開始，隨著一張張訂單雪花般地飄來，移風店鎮(zhèn)的婦女們，重新拾起了古老的編織技藝。昨天，記者在緊鄰移風店鎮(zhèn)政府的前店村，尋訪這里的老手藝人。

陽光正好的上午，71歲的馬秀云坐在自家炕上用玉米皮編小筐。前來的記者看到，已經(jīng)快完工的玉米皮筐套在一個木頭制成的梯形模具上，模具上密密麻麻釘著釘子，用來固定編筐子用的紙線。老人拿著玉米皮，熟練地在琴弦一般的紙線間穿梭著，速度之快，讓記者的目光難以鎖定老人的手，摸清其中的“門道”。“我是快50歲的時候才開始學(xué)編玉米皮的，不像村里的很多人從小就會。我一天也就編兩三個，每個能賺4塊錢，我這個年齡沒力氣出去打工了，多少能賺點貼補家里挺好。 ”馬秀云說。

兩天兩夜熏白玉米皮

告別了馬秀云，記者又來到了村民張玉花家。同為71歲的張玉花是馬秀云口中的“能人”，從小就會編玉米皮的她，一天能編四五個小筐，但這對于村里四五十歲的編筐婦女來說，就是個小數(shù)目了。記者發(fā)現(xiàn)，所到的老人家里，一進門都能看到一個兩米多長的塑料袋子，里面放滿了玉米皮。

“這是在用硫磺熏玉米皮呢，現(xiàn)在講究環(huán)保，我們都只放一點點。拿一個碗，里面放上固體的硫磺，點火后用帶孔的泥蓋蓋住，放在玉米皮中間捆上口，熏上兩天兩夜再拿出來，玉米皮就變成白的了。在這之后要把玉米皮的底部用剪刀剪齊，再根據(jù)編筐的需要撕成一定寬度，就可以用了。 ”張玉花老人介紹道。除了玉米皮需要自己準備，在沒有收購商提供紙繩前，編玉米皮筐用的繩也必須自己紡，因此不少老人家里還保留著木制紡車，不過現(xiàn)在都已經(jīng)閑置。

日商偏愛白色咖啡色

記者隨后又走訪了幾位編筐老人的家發(fā)現(xiàn)，她們編的筐都是一模一樣的。原來，她們都是在為同一個收購點加工。在村民的指引下，記者找到了位于林家疃村的這家收購點。收購點經(jīng)理林富貴正扛著比自己還高的一摞玉米皮筐往屋外走，忙著裝車。與在農(nóng)戶家里看到的軟軟的筐不同，這些裝車的筐都已經(jīng)是成品，筐上加有皮革的提把，筐內(nèi)添了格子布的里襯，儼然變成了商場里的日系“小清新”。

記者在林富貴的倉庫內(nèi)看到，這里的玉米皮筐只有米色和咖啡色兩種顏色，筐里襯布都是格紋。 “前幾年還有比較花的樣式和顏色，這些年的風格越來越簡單了。白色的玉米皮是老人們自己在家用硫磺熏制的，咖啡色的玉米皮是我自己用大鍋加上染料煮出來的，再發(fā)給老人們加工。這些都是訂單式的，多的時候一次就要上萬個，筐里襯布和提把、紙繩都是廠商送來的。”林富貴的妻子劉燕告訴記者。在從事收購前，她也是曾是一名編織工。

老人在家一年賺七千

記者注意到，有些圓的玉米皮筐上，已經(jīng)被打上了日文標簽，上面還用英文標注了“中國制造”。 “這些打標的是工廠返回來有小問題需要再調(diào)整，這些玉米皮筐都是銷往日本的，能賣到100元一個，主要是賣到日本的商場、超市、辦公樓。在日本玉米皮筐用的非常普遍，聽說很多都是一次性裝水果什么的。 ”劉燕告訴記者。

收購點收上來筐后，先送到青島市區(qū)的廠家包裝，然后集中通過海運發(fā)往日本。 “送貨基本全年不斷，現(xiàn)在一般一周發(fā)一次車，送筐大約2000多個。高峰期時，一周發(fā)兩趟車，一年下來，要運十幾萬個筐。 ”林富貴介紹。據(jù)了解，雖然在日本的售價能達到100元人民幣，對于收購點來說，每個筐的利潤僅在七八元左右。在青島制作一個玉米皮筐，成本在15元左右，主要是人力成本。 “在移風店鎮(zhèn)，一共有200多名老人編玉米皮筐。我們一年結(jié)三次賬，一位老人最多的一年能賺7000多元。年紀大不可能出去打工了，編筐也不耽誤家里的活兒，所以很多老人愿意干。 ”劉燕告訴記者。

新河鎮(zhèn)炕頭年生10億

事實上，冬日在家制作草編在青島郊市非常普遍，很多地方已實現(xiàn)了規(guī)模化生產(chǎn)。在平度市的新河鎮(zhèn)，編織工藝品的企業(yè)有60多家，從業(yè)人員達到1.5萬多人。 “新河鎮(zhèn)是手工編織的歷史強鎮(zhèn)，也是從冬閑發(fā)展起來的。我們這兒有玉米皮編的，也有柳編和草編，是新河鎮(zhèn)的四大支柱產(chǎn)業(yè)之一，一年的產(chǎn)值在十億元以上，從事手工編織的農(nóng)民，人均年收入在四五千元左右。 ”新河鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展服務(wù)中心主任姜廣宗告訴記者。

據(jù)了解，每年新河鎮(zhèn)的編織工藝品企業(yè)經(jīng)營者們都會帶著樣品參加廣交會，已經(jīng)“走出去”的新河草編同樣是以出口為主，銷往日韓和歐美等四十多個國家和地區(qū)。 “每個國家的要求都有差別，就拿編織包來說，有的國家要掛里布，有的就不需要。都是根據(jù)出口商的要求定做的。 ”姜廣宗介紹。